Notizia

Aug 27, 2023

Taccuino del redattore: Le cose in cui ti imbatti nel bosco

Sometimes the most striking views are the ones that seem rather ordinary at

A volte le viste più sorprendenti sono quelle che a prima vista sembrano piuttosto ordinarie. (Dana Wormald | Bollettino del New Hampshire)

"Non so se stamattina hai notato le montagne, il fiume e le ombre mutevoli, i pini scuri contro il cielo azzurro, e quelle colline straordinarie piene di luci e ombre. In una mattina come questa, seduto in una Tendere a parlare di cose serie sembra piuttosto assurdo, quando tutto intorno a noi piange di gioia immensa, gridando al cielo la bellezza della terra e la miseria dell'uomo." – Jiddu Krishnamurti, "Il risveglio dell'intelligenza"

Alla fine, da solo, trovai la strada per il bosco. Avevo prenotato il Sito 27 nel Pillsbury State Park a Washington mesi fa, quando la primavera era un sogno, e lo scorso fine settimana il New Hampshire ha premiato la mia pazienza con quasi quattro stagioni di fluttuazioni di temperatura in una finestra di 18 ore.

Ma non è tutto. Ha piovuto – molto – e dopo il tramonto della prima notte ho aspettato che passasse una fila di temporali in una tenda da due persone che dava ai fulmini qualcosa di morbido e luminoso a cui puntare. Ho anche perso una gara di sguardi con un serpente giustamente fiducioso vicino a Lucia's Lookout sul Monadnock-Sunapee Greenway Trail, e ho quasi calpestato un tritone a macchie rosse parcheggiato al centro del pericolo. Ho scattato una foto al piccoletto perché non sai mai quando incontrerai di nuovo un tritone. Alla fine del mio giro di 9 miglia, ne avevo contati 78.

Ho visto una coppia di oche scherzare in uno stagno che ti ha fatto sentire come se fossi la prima persona in assoluto a metterci gli occhi su di esso, e ho superato molte più orchidee di scarpette da donna che altri escursionisti.

Faceva freddo di notte – la mia app meteo diceva 40 ma sospetto che nascondesse una verità più gelida – e il sole del mattino mostrava ben poco interesse nel lasciare che le creature del bosco, per non parlare di un viaggiatore con lo zaino in spalla alle prime armi, si bagnassero in un bagliore scheggiato. Ho cenato con "peperoncino" vegetariano reidratato preso da un sacchetto, ho acceso un falò che emanava tanto calore quanto una foto in bianco e nero di una stufa a legna dismessa e ho giocato con me stesso a un gioco senza sosta in cui avrei indovinato se il segno di spunta Sentivo che strisciare sulla mia gamba era reale o immaginario.

Se tutto questo suona come una lamentela, mi hai frainteso. Tutto – il disagio, l’inquietudine, la solitudine, la bellezza – era ciò che cercavo, ciò che chiedevo. E poi quando ero pronto per tornare a casa, sono andato a casa.

Ho passato molto tempo a pensare al viaggio prima che iniziasse e, anche se so che l'aspettativa è nemica della gioia, ammetto che avevo grandi progetti. Questo doveva essere il mio momento alla Henry David Thoreau, o meglio ancora il luogo in cui avrei trovato il mio Albero della Bodhi e il vero risveglio. A parte questo, potrei almeno lasciare che il mondo dell'uomo scivoli via per un tratto e guardare il numero della frequenza cardiaca sul mio Garmin precipitare.

Ma si scopre che i miei pensieri in solitudine non sono diversi da quelli dei bambini piccoli in un parco trampolino. "Wow, quella radura è semplicemente stupenda. Mi sono ricordata di attivare il risponditore delle vacanze per le email di lavoro? Inoltre, ricordi quella volta che mi sono messo in imbarazzo in seconda media? Dovrei riviverlo il più profondamente e dolorosamente possibile mentre cammino tra i tritoni e le donne pantofole, no?"

E così è andata, uno spettacolo dopo l'altro, e un solitario viaggiatore con lo zaino in spalla che cercava invano di riportare il suo cervello rimbalzante nel momento presente.

Stranamente, o forse non sorprende, anch'io ho pensato molto a Jiddu Krishnamurti. Non i suoi insegnamenti, in realtà, ma il suo comportamento durante i discorsi pubblici che ho guardato su YouTube e le trascrizioni che ho letto. Era un ragazzo affascinante perché era davvero, davvero irritabile per una persona che avrebbe potuto benissimo aver capito il grande puzzle - e intendo proprio il GRANDE puzzle. Per decenni ha cercato di trasmettermi una lezione molto semplice: "Vuoi sapere qual è il mio segreto? Vedi, non mi importa cosa succede". – reso quasi impenetrabile dal suo metodo di decostruzione e trasporto. E sembrava sempre essere a una domanda o un commento del pubblico lontano da un lancio di sedia e una serie di imprecazioni.

Alcuni giorni prima di morire nel 1986, si dice che Krishnamurti abbia detto: "Ho sprecato la mia vita. La gente mi ascoltava come se fossi un intrattenimento".